NÓI LỐI
Con cùng đoàn trường đến điểm tham quan
Nơi nổi danh trên bốn mươi đòn khảo tra tàn độc
Nơi người yêu nước chỉ còn là những bộ xương gầy rộc
Nơi hơn bốn ngàn người đã ngã xuống cho quê hương.
VỌNG CỔ
“Nhà Lao Cây Dừa” năm xưa không có nụ cười chỉ có tiếng hô hố nặc mùi man rợ. Biển không bình yên ru lời sóng vỗ biển gào thét hờn căm giông tố phủ giăng…
VỌNG CỔ
1-…trời.
Con chợt quay qua nhìn tất cả mọi người.
Những cánh môi run của thầy cô ém mình nghẹt thở, những đôi mắt học trò hoe đỏ rưng rưng.
Cảnh đóng đinh vào xương bánh chè cảnh rút móng đục răng, cảnh ghép ván vặn ốc vít vào người.
Đèn cao áp chiếu vào tròng mắt cho đui, đập chày vồ nấu người trên chảo nóng.
2. Roi cá đuối quất người treo trên thòng lọng, cho tắm mưa vôi và ép uống xà phòng.
Đau xót trong con dâng đến ngập lòng.
Sau lưng con các bạn bật lên tiếng nấc, những giọt nước mắt căm thù cảm phục biết ơn.
Trái tim học trò thấy thêm yêu Tổ quốc quê hương, khi chứng kiến cảnh phục dựng của những người làm cách mạng
Những người yêu nước mà chúng gọi là cộng sản, luộc chín cũng không màng chôn sống cũng không khai.
NÓI LỐI
Con về hỏi ngoại trong nước mắt rưng rưng
Rằng điều gì đã nun đúc một tinh thần bất diệt
Điều gì đã làm cho con người không sợ chết
Ngoại trả lời: Vì Tổ quốc thiêng liêng.
Ngoại ơi! Ngoại hãy ngồi xuống đây cho con được vuốt ve nâng niu làn tóc rối. Tóc ngoại vừa trắng vừa thưa con búi vừa một búi, một búi tóc trái cau mộc mạc quê…
VỌNG CỔ
5-…mùa.
Ngoại nói, xưa tóc ngoại dày mo và hay cắt miểng dừa.
Nhỏ xíu vậy chứ đã làm liên lạc, bơi xuồng chuyển lương thực đưa rước cán bộ vô lung.
Năm hai mươi tuổi ngoại bị bắt ở bìa rừng, đánh đập khảo tra gãy mấy cái ba sườn còn chân đi cà xụi.
Vôi chúng rải trên đầu nên giờ tóc không mọc nổi, chỉ còn mấy chỏm lưa thưa cho con búi mỗi ngày.
LÝ BA TRI
Đêm đến, cứ khoảng canh ba
Con thấy ngoại ngồi trâm ngâm bên bếp
Cời tro ngoại nướng khoai lang
Bên bếp cà ràng đỏ lửa ngoại kêu
“Khoai nóng em đã lùi anh chị về cùng ăn.
(Trở về vọng cổ)
Con hiểu ra ngoại nhớ ông và nhớ đồng đội ngoại
Những liệt sĩ hy sinh vì nước non này.
Ngoại nói nước mắt người cộng sản không chảy ra ngoài mà chảy ngược vào tim
Hồn người yêu nước quyện màu trời xanh biếc
Họ chết vì quê hương để cánh cò thêm da diết
Bay trắng trời đẹp đồng mẹ đồng cha.
BÚI TÓC TRÁI CAU
Tác giả Trần Ngọc Hoà